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题 记

滚滚硅海东逝水，浪花淘尽英雄。

是非成败转头空——青山依旧在，几度

夕阳红。

白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。

一壶浊酒喜相逢，古今多少事，都付算

力中。
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第 一 回

谷歌脑府聚英才

变形金刚震寰宇

话说天下大势，合久必分，分久必

合。此言不独适于汉末三国，亦适于公元

二十一世纪之AI江湖。

公元二〇一一年，西方大洋彼岸，有

一名曰"谷歌"之巨擘，坐拥四海之算力，

吞并天下之贤才，富可敌国，威震八方。

其掌门人拉里与谢尔盖，心怀鸿鹄之志，

广开门庭，于内廷秘建一府，名曰"谷歌

脑"，以杰夫·迪安领衔，吴恩达、柯拉多

佐之。

初期成果，一鸣惊人。众人以一万六

千枚处理器，喂以无数YouTube影像，竟令

机器自行悟出"猫"之形貌，不需人工标注

一字——此乃无监督学习之里程碑，天下

震动。

AI风云录·新三国演义 · 算力分野，群雄角逐

2



时有一子，姓名尚未著于世，然已暗

藏盖世之才——此人便是伊利亚·苏茨克

弗，深度学习宗师杰弗里·辛顿之首徒。

二〇一二年，师徒二人共制"亚历克斯

网"，如惊雷劈破沉寂江面，谷歌以四千四

百万金将其罗致帐下。

三年之后，谷歌又重金纳入伦敦一小

团队——"深心"是也。其主德米斯·哈萨

比斯，十四岁入大学，棋艺超群，游戏设

计屡获奖章，志在通用人工智能，目光之

远，令谷歌无法拒绝。收购协议中载有一

条耐人寻味之款项：谷歌承诺建立AI伦理

委员会。然此委员会成员至今隐而不宣

——此埋下第一颗裂痕之种。

二〇一六年三月，深心旗下AlphaGo以

四比一击败围棋冠军李世石，全球逾两亿

人观战。其中第三十七手，落子之时，在

场大师无不摇头叹曰："此子定是错

着。"然数小时之后，此手竟成天才布局，

扭转全局。李世石彼时悚然而惊，方知对
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手已非人类逻辑所能笼括——谷歌由此坐

稳"AI天下无敌"之龙椅。

然好景不长。真正改天换地之事，发

生于二〇一七年。

是年六月，谷歌旗下八位学者，联袂

发布一篇论文，题为《留心即是所需》

——"Attention Is All You Need"。此文

一出，后世称之为"奇书"，引用逾十七万

次，乃GPT之源，乃Claude之根，乃Gemini

之基，乃当世所有大语言模型之祖庭。这

八位作者，人称"变形金刚八君子"，乃：

诺姆·沙泽尔、艾丹·戈麦斯、尼基·帕

尔马、阿什什·瓦斯瓦尼、利昂·琼斯、

雅各布·乌兹科雷特、伊利亚·波洛苏

欣、武卡什·凯泽。

然而——书成之日，亦是离散之始。

此八人，竟无一人留在谷歌。

诺姆自立"字符AI"，估值一度五十亿

金；艾丹创"科赫"，估值二十二亿；尼基

与阿什什先立"阿德普特"，后又开"基础

AI"；利昂远赴东洋，于东京创"樱花AI"；
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雅各布转入生命科学，创"元始"公司；伊

利亚落脚区块链，建"Near"，估值四十

亿；而武卡什，则投奔了开放AI——谷歌

之头号掘墓人。

谷歌铸就了火种，却留不住执火之

人。正应了古语：养虎成患，反噬己身。

此一回，乃万古AI江湖之开篇——巨

人播种，英才出走，群雄奋起，再无宁

日。

且听下回分解。
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第 二 回

苏茨克弗弃暗投明

玫瑰木深夜论英雄

话说八君子飘然而去，谷歌之中，尚

有一人隐而未动——便是那伊利亚·苏茨

克弗。

此人师承辛顿，内蕴浩然之气，于谷

歌脑中任首席科学家，地位尊崇，然日久

生厌。盖谷歌官僚气象日盛，凡欲创新，

必历层层审批，辗转周折，方得寸进。伊

利亚胸中志向，非一朝一夕之功——他所

图者，乃真正的通用人工智能；而谷歌心

之所系，仍是那每年千五百亿金之搜索广

告。道不同，不相为谋。

二〇一五年十二月某夜，加州门罗帕

克，玫瑰木酒店灯火未熄。

大厅深处一隅，两位枭雄相对而坐

——一者乃马斯克，电动车与火箭之主，

眉宇间藏着不世野心；一者乃奥尔特曼，
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硅谷最善识人之伯乐，声名已响彻创投

圈。二人皆忧心忡忡，谈及谷歌之势：其

算力独步天下，其人才无可匹敌，若任其

坐大，AI之未来恐将落入一家之手，此乃

人类之大患。

席间，二人拍案定计：当建一新组

织，以"为全人类之利益"为旗，曰"开放

AI"。 非营利，不逐利，刻意远离商业之

诱惑。初始承诺十亿金，广邀天下志士。

最紧要之事，乃延揽一位首席军师

——苏茨克弗也。

使者登门，言辞恳切。伊利亚沉吟良

久，终于颔首——非为金钱，非为名位，

乃为一份可以按自己方式追逐人工智能之

自由。

二〇一五年十二月，开放AI自此立基

于旧金山。

正是：谷歌叛将逆谷歌，此局一开无

休时。
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然世人尚不知，奥尔特曼心中所谋，

远不止"非营利"三字。数年之后，开放AI

悄然转型，引入微软巨资，分红设限，商

业气息日浓——而这，将种下下一场出走

之根。

且说开放AI成立之初，步履维艰，外

界多有质疑。二〇一八年发GPT-1，仅一亿

一千七百万参数，不过牛刀初试；二〇一

九年GPT-2出，十五亿参数，因担忧其被滥

用，团队甚至一度拒绝公开发布；至二〇

二〇年，GPT-3横空而出，一千七百五十亿

参数，训练数据四十五TB——世人方才惊

呼：此兽非常物也！

领衔GPT-3之人，乃研究副帅达里奥·

阿莫代伊。其人来自普林斯顿，计算神经

科学博士，举止沉稳，如渊停岳峙，心中

最重者，非速度，非功名，乃安全。

其妹丹妮埃拉，主掌安全与政策，秀

外慧中，于无声处守住那条不可逾越之

线。
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兄妹二人，一文一武，已在开放AI中

默默积聚了深厚之资本。然而——风雨将

至。

且听下回分解。
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第 三 回

达里奥兄妹出走记

安特罗皮克横空立宪章

却说开放AI表面蒸蒸日上，实则水面

之下，暗流汹涌。

奥尔特曼之志，在于扩张，在于商业

化，在于让GPT走进每一个家庭；而达里奥

之心，在于安全，在于先立根基，后起高

楼。二人如同水与火，相处愈久，裂痕愈

深。

丹妮埃拉身在安全政策要职，亲眼目

睹：安全团队之预算，一削再削；安全议

题在高管会议上之话语权，一降再降；商

业路线图日日扩张，安全评审却常被视作

绊脚之石。

二〇二〇年十二月，第一批研究员悄

然离去。

二〇二一年一月，达里奥·阿莫代伊

正式率众出走开放AI。
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随行者，皆为人中之龙：汤姆·布

朗，GPT-3论文第一作者；贾里德·卡普

兰，"缩放定律"之研究者；克里斯·奥

拉，AI可解释性之先驱；山姆·麦坎德利

什，日后之CTO；杰克·克拉克，政策总

监……七位联合创始人，皆出自开放AI。

行前，达里奥曾叹曰："试图去争论别

人已经固有的愿景，是极其低效的。" 言

辞克制，然潜台词明澈如镜：奥尔特曼已

定，无可说服，不如另起炉灶，建一个从

第一天起便将安全写入灵魂之公司。

新公司取名"Anthropic"，源自"人类

学"一词，立志研究AI对人类之影响，护佑

苍生为先。

安特罗皮克甫立，便提出一套与天下

皆异之训练哲学，名曰"宪法式人工智

能"（Constitutional AI）。

天下大模型，皆以RLHF为法——雇一

批人类标注员，逐条评分，以分数引导模

型行为。然此法有三弊：标注员各有偏

颇，评判不一；内容涉及阴暗，令标注员
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深受心理之苦；模型愈大，所需人力愈

多，成本几何倍增。

达里奥另辟蹊径：不用人类隐性偏

好，而给AI一部显式宪法，令其以宪法自

约。

此宪法之内容，博采众长：联合国人

权宣言之精神，苹果服务条款之严谨，深

心Sparrow原则之审慎，加之安特罗皮克自

拟之准则。其核心纲领，浓缩为六字：礼

貌、诚实、无害。 并明令AI须知自身乃

AI，不可假冒人类；须"智慧、平和、合乎

伦理"，却又"不说教、不令人厌烦、不过

度反应"。

此法之妙，在于将所需人类反馈减少

一半，而模型行为之稳定性不降反升。

然起步之路，殊为艰难。

安特罗皮克成立头三年，几乎寂寂无

声。二〇二一年融资一亿两千四百万金，

二〇二二年融五亿八千万，队伍不逾二百

人。在ChatGPT席卷全球之冬，世人皆不知

安特罗皮克为何物。
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然而——大雪压青松，青松挺且直。

此三回合，乃AI三国之序幕：谷歌播

火种，开放AI初称雄，安特罗皮克暗蓄锋

芒——三足鼎立之势，已在冥冥中注定。

正是：

谷歌广厦千万间，贤才一去不复返。

开放AI初立基，兄妹出走另立山。

宪章一纸护苍生，安特罗皮克静待天。

且听下回分解。
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第 四 回

ChatGPT一朝横空出

谷歌帝国遭雷击

话说天下熙熙，群雄暗斗，百姓犹不

知AI为何物。

直至公元二〇二二年十一月三十日

——此日，必将被史家铭记万年。

开放AI悄然推出一物，名曰ChatGPT，

内藏GPT-3.5之术，以对话之形现于人间。

界面素简，不过一白框、一光标，然开口

之后，写诗、译文、作代码、答百问，无

一不能，无一不精。

消息甫出，天下哗然。

六十日之内，用户破亿。须知当年抖

音崛起，用了九个月；Instagram风靡全

球，用了两年半；而ChatGPT——六十日，

一亿人。
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此乃人类历史上消费级产品增长最快

之纪录。

世人奔走相告，如见神迹。学生以之

代写论文，程序员以之生成代码，律师以

之草拟合同，医生以之检索文献……原本

遥不可及之AI，忽如一夜春风来，走入千

家万户。

而在谷歌总部山景城，那一日的气

氛，只能以两字形容：恐慌。

谷歌内部紧急拉响"Code Red"——红

色警报，此乃最高级别之危机信号，从未

轻易启用。创始人拉里·佩奇与谢尔盖·

布林被急召回朝——二人早已淡出一线多

年，此番紧急回归，足见事态之严峻。

高管们彻夜开会，面色凝重。谷歌之

根基，乃搜索广告——每年一千五百亿金

之营收，皆赖用户打开谷歌搜索框，输入

关键词，点击广告链接。而ChatGPT的出

现，意味着用户可以直接"问"出答案，无

需再点搜索、再看广告。若此风蔓延，谷

歌帝国之根基，将被釜底抽薪。
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会议室中，有人言：此乃"搜索之

死"的预演。

皮查伊拍案而起，下令：务必在最短

时间内，推出谷歌自己的聊天产品。
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第 五 回

Bard仓皇应战误天象

千亿市值一日化云烟

令旗一下，谷歌上下如热锅之蚂蚁，

通宵达旦，日夜赶工。

然急功近利，最易翻车。

二〇二三年二月六日，距ChatGPT发布

仅两月有余，谷歌推出旗下聊天产品，名

曰"Bard"——取诗人吟游之意，志在文采

风流。

演示之日，万众瞩目。Bard在宣传视

频中大展神威，侃侃而谈。然有眼尖之学

者，盯住其中一处回答，面色骤变——

有人问Bard："詹姆斯·韦伯太空望远

镜有哪些新发现可以讲给九岁孩子听？"

Bard洋洋洒洒，答曰韦伯望远镜"拍摄

了第一张系外行星的图像"。
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此言一出，学界哗然。系外行星之第

一张影像，乃二〇〇四年由另一架望远镜

摄成，距今已近二十年——与韦伯望远镜

毫无干系。

谷歌在全世界面前，当众答错了一道

天文常识题。

消息如野火蔓延，媒体争相转载，标

题皆辛辣："谷歌AI首秀，当众犯低级错

误。"

股市之反应，冷酷而精准。当日，谷

歌母公司Alphabet股价暴跌七点七个百分

点，市值一日之内蒸发逾一千亿美元。

谷歌内部，哀鸿遍野。员工论坛

Memegen之上，讽刺段子铺天盖地，字字如

刀："匆忙、拙劣、短视。"

更令人雪上加霜者——Bard出事之

时，谷歌正值大裁员，一万两千名员工被

扫地出门，人心惶惶，士气如冰入夏，消

融殆尽。
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而彼岸，奥尔特曼在社交媒体上淡淡

发了一条推文，只字未提谷歌，却已天下

皆知其意。开放AI如日中天，风头无两。

然就在众人以为胜负已分之际，江湖

深处，一声未响的安特罗皮克，正悄然磨

刀。
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第 六 回

深心合璧震旧疾

双子连番现锋芒

谷歌大败，然瘦死的骆驼比马大——

此话不假。

二〇二三年四月，皮查伊下了一道令

天下侧目之命令：将谷歌脑与深心两大门

派，合而为一，统称"谷歌深心"，以德米

斯·哈萨比斯为统帅，杰夫·迪安升任首

席科学家。

此二派之积怨，由来已久。谷歌脑

者，主张开源、商业化、研究落地要快；

深心者，志在科学长远，对商业颇为轻

视，甚至多次图谋脱离谷歌独立。平日里

相见不如不见，互别苗头，人尽皆知。

然ChatGPT的炮声，把一切积怨都轰成

了浮云。

皮查伊下令合并之时，说了一句话，

简短有力："现在不是内耗的时候。"
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整合既成，新实体犹如两条江河汇

流，气势骤增。

二〇二三年十二月，谷歌深心推出旗

舰大模型，名曰"双子一点零"（Gemini

1.0）。发布数据令人咋舌：三十二项基准

测试，三十项超越GPT-4，MMLU得分九十

整，自称首个在综合测评上超越人类专家

之模型——谷歌扬眉吐气，恨不得昭告天

下。

然好事多磨。演示视频甫出，便遭有

心人揭穿：视频中Gemini看似实时语音交

互、即时识图，实则乃静态图片加文字提

示预先编排，一切皆为后期剪接所成。真

实模型之反应速度与视频相去甚远。

舆论再度哗然。谷歌辛苦积攒之信

誉，又折损几分。

然而，谷歌真正之翻身之作，藏在二

〇二四年二月悄然发布的一个版本之中

——双子一点五专业版（ Gemini 1.5

Pro）。
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此版本有一项当时碾压天下之能力：

百万token超长上下文窗口，后更扩至两百

万。

所谓"上下文窗口"，乃模型一次能读

入、处理、记住之信息量。彼时开放AI之

GPT-4 Turbo，仅有十二万八千token；安

特罗皮克之Claude，亦不过二十万。而双

子一点五，以两百万token之窗，令用户可

将一整部数百页之著作、整个代码仓库、

数小时之会议记录，一股脑儿喂入，模型

尽知其意。

更有"大海捞针"之验证——将一句关

键信息藏于两百万token之海量文本深处，

Gemini 1.5检索之准确率达百分之九十

九。

世人方悟：谷歌在技术层面，从未真

正落后。

败者，只是产品包装之功夫；而技术

底蕴，始终深厚如故。

二〇二四年十月，一则消息传遍全

球：德米斯·哈萨比斯因AlphaFold之成

AI风云录·新三国演义 · 算力分野，群雄角逐

22



就，荣膺诺贝尔化学奖。

AlphaFold者，解决了困扰生物学界五

十年之难题——从蛋白质之氨基酸序列，

预测其三维空间结构。昔日科学家耗费数

年、耗资百万，方能测定一个蛋白质之结

构；AlphaFold于数月之内，预测出几乎全

部两亿种已知蛋白质之构型，数据库已被

逾两百万名研究者访问。

此奖，赐予谷歌一种金钱买不来之"科

学正统性"。三家公司中，唯谷歌之AI领

袖，手持诺贝尔奖章——当企业客户面临

选择"信任谁"之时，此光环之分量，不可

小觑。

至二〇二五年三月，谷歌发双子二点

五专业版，登顶LMArena排行榜——彼乃AI

模型最受业界瞩目之第三方公正评测平

台。数学测验AIME 2025得分八十六点七，

编程基准SWE-bench验证达六十三点八——

谷歌头一回在综合评测上，确凿地压倒了

开放AI与安特罗皮克。
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而至二〇二五年十一月十八日，谷歌

双子三号专业版发布，横扫全场：首破

LMArena一千五百Elo大关，GPQA Diamond

研究生级科学推理测验高达九十一点九，

超越GPT-5.1与克劳德Opus 4.5。

Salesforce掌门人贝尼奥夫在社交媒

体上只留下两个字："疯狂。"

据传，开放AI内部，再度拉响了红色

警报。

然谷歌真正令对手心寒之底牌，并非

任何一款模型，而是那无可复制之生态铁

三角：

其一，分发之力。 谷歌拥有十五款月

活超五亿用户之应用——搜索、Gmail、

YouTube、安卓、地图，每一个皆是AI天然

入口，双子深嵌其中，无孔不入。

其二，算力之基。 自研第七代铁木

TPU 芯 片 ， 每 Pod 算 力 达 四 十 二 点 五

ExaFlops；二〇二五年AI基础设施投入八

百五十亿金，非寻常人等所能望其项背。
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其三，市场之根。 谷歌仍握八十九点

八九之全球搜索份额；二〇二六年第一季

度，谷歌云单季营收首破两百亿金，同比

增长六十三，AI相关收入同比激增八百。

皮查伊于财报会上坦然说道："若我们

的算力能够追上需求，云收入还将更高。"

言下之意：连需求都接不完，供给才

是唯一瓶颈。

此乃王者归来之本色——非靠一款聊

天机器人翻身，而是靠整个AI基础设施帝

国之伟力，徐徐复位于天下之巅。

正是：

Bard折戟方寸乱，深心合璧卧薪尝。

双子横空诸侯惧，王者归来底蕴长。

搜索云端芯片鼎，三足铁三角难当。

江山代有英才出，谷歌此番非等闲。

且听下回分解。
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第 七 回

克劳德出鞘惊四座

安特罗皮克破茧而出

话说安特罗皮克蛰伏三载，不声不

响，外人几乎将其遗忘于江湖角落。

然高手出招，从不急于一时。

二〇二四年六月二十日，安特罗皮克

悄然推出一款新模型，名曰"克劳德三点五

桑奈特"（Claude 3.5 Sonnet）——无铺

天盖地之宣传，无声势浩大之发布会，只

是静静地上线，等天下人自己去发现。

然一经发现，立刻引爆开发者圈。

此模型之妙，在于一个旁人乍看不起

眼之组合：性能超越其前代旗舰奥普斯，

速度却快一倍，价格仅五分之一。

MMLU基准达八十八点七，HumanEval编

程测试达九十二——以更低之代价，交出

AI风云录·新三国演义 · 算力分野，群雄角逐

26



更高之成绩，此乃商业竞争中最凌厉之一

刀。

开发者们迅速口耳相传，有人留下一

句流传甚广之评语：

"GPT写的代码，好看，但一跑就出

错；Claude写的代码，朴素，但它能跑。"

此言看似随意，却精准击中了企业用

户之命门——他们要的不是漂亮的展示，

而是可以落地、能在生产环境中稳定运行

之代码。安特罗皮克之口碑，由此一字一

句积累而成。

然克劳德三点五之意义，尚不止于模

型本身。安特罗皮克同期推出三件利器，

改变了整个行业之生态：

第一件：神器 "Artifacts" （工艺

品）。 当克劳德生成代码、文档或图表之

时，不再只是冷冰冰地输出文字，而是直

接在对话窗口中即时渲染、呈现成品，用

户可当场交互修改。此功能一出，开发者

奔走相告，誉之为"AI交互之革命"。
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第二件：标准"MCP"（模型上下文协

议）。 二〇二四年十一月，安特罗皮克发

布开源标准MCP，令AI可无缝连接外部数据

源与工具，如同给模型插上了万能接口。

然而最令江湖侧目者，乃此后之事——开

放AI与微软，相继宣布采纳此协议。

一家初创公司之技术规范，竟被行业

两大巨头跟进效仿。此事在硅谷极为罕

见，有论者惊叹曰："创业公司定标准，巨

头俯首来跟随——此乃安特罗皮克今日之

地位。"

第三件：神技"Computer Use"（电脑

操控）。 二〇二四年十月，克劳德获得一

项前所未有之能力：操控计算机界面——

移鼠标、点按钮、输文字、导航屏幕，如

人类之手，代人执行繁琐操作。此举被业

界视为迈向"AI代理"之重要一步，意味着

AI将从"回答问题"进化为"替人做事"。

三件利器同出，安特罗皮克之势，如

积蓄已久之洪水，终于破堤而出。
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第 八 回

克劳德代码沉默印钞

兄妹携手缔企业王国

然安特罗皮克最惊人之一役，来自一

个最不起眼之产品。

二〇二五年二月，安特罗皮克发布"克

劳德代码"（Claude Code）——一个命令

行开发工具，工程师可在终端黑框框中直

接与克劳德协作编程。

无发布会，无宣传片，无意见领袖背

书，甚至连产品主页都简陋至极。

然数字不会说谎。

至二〇二六年四月，逾一千家企业客

户年消费超过一百万金，皆在使用克劳德

系列产品。克劳德代码单独产生之年化营

收，已超五亿金。

在GitHub公开代码仓库中，百分之四

的公开代码提交，乃克劳德代码所自动生
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成——且此比率在一个月内翻了一番。

日本乐天之工程师，借克劳德代码之

力，于一千两百五十万行代码的开源库

中，仅用七小时便完成了特定激活向量之

提取，数值精度达九十九点九。

消息传至同行耳中，皆沉默良久。七

小时，完成寻常团队数周之功——此非炫

技，此乃效率之颠覆。

企业客户的心，就这样一个接一个地

被俘获。

然安特罗皮克真正令竞争对手彻夜难

眠之处，并非技术，而是一样更难复制之

东西——信任。

二〇二六年三月，一场风波骤起。

美国政府向安特罗皮克伸出橄榄枝，

条件却附有玄机：承诺将克劳德技术用于

大规模监控项目，并纳入自主武器系统之

决策链。

达里奥兄妹对视片刻，给出了一个让

华盛顿始料未及的答案：拒绝。
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国防部长勃然大怒，将安特罗皮克列

为"供应链风险"，切断政府合作。外界哗

然，皆以为安特罗皮克此番必受重创，痛

失政府金主，元气大伤。

然接下来之事，出乎所有人意料。

逾一百家企业客户主动致函，询问合

作是否受到影响，并表明立场：绝大多数

选择续约。

克劳德在美国App Store下载量骤然飙

升两点二倍，首次越过ChatGPT，登顶免费

榜榜首。

达里奥事后接受访谈，语气平静如

水，只说了一句话："我们在成立第一天就

知道，总有一天要面对这个选择。我们早

就选好了。"

此役，在商业史上将被长久铭记——

安特罗皮克以拒绝一个大客户为代价，向

全天下证明了"安全"二字并非营销口号，

而是货真价实、可以变现之品牌资产。
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硅谷有古谚曰："说你有原则容易，守

住原则时付出代价才算数。"安特罗皮克付

出了，天下人看见了。

而营收之数字，亦以不可思议之速度

奔涌向前：

二〇二五年一月，年化营收约十亿

金；六月涨至四十亿；十二月破九十亿；

二〇二六年二月达一百四十亿；至四月七

日，安特罗皮克郑重宣布——年化营收突

破三百亿金，正式超越开放AI之两百五十

亿。

仅十五个月，三十倍增长。

有华尔街分析师扶额叹曰："企业软件

史上最快之扩张，没有之一。"

更令人叫绝者，乃效率之对比。安特

罗皮克以约五十亿金之模型训练预算，撬

动三百亿年化营收，投入产出比六比一；

而开放AI以两百亿训练预算，营收两百五

十亿，比率仅一点二五比一。
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同样是顶尖AI，安特罗皮克以四分之

一的算力投入，产出了更高的营收——此

等资本效率，令华尔街不得不重新审视开

放AI之天价估值是否虚高。

企业级API市场之版图，亦随之天翻地

覆：

开放AI之份额，自五成腰斩至两成

五；安特罗皮克则自不足一成五，跃升至

三成二，超越开放AI，成为企业LLM市场之

第一。

财富十强企业中，八家已成安特罗皮

克之客户。

丹妮埃拉站在这一切成就面前，回想

当年从开放AI出走时那个冬夜，在采访中

只说了一句话，微微一笑："我们只是做了

我们一直说要做的事。"
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第 九 回

三足鼎立天下定

人才循环古今同

话说至公元二〇二六年，AI江湖大势

已成，三足鼎立，各据一方：

开放AI者，拥九亿用户，C端无敌，

ChatGPT之名深入民心，然巨亏连年，商业

化之路荆棘丛生，盈利之期遥在二〇三〇

年后。奥尔特曼四方奔走，融资不断，然

每一轮融资皆是以时间换空间——空间几

何，尚待时日检验。

谷歌深心者，坐拥分发、算力、数据

三元合一之铁三角，技术根基最为深厚，

诺贝尔奖章傍身，云业务如日中天。然官

僚积习难改，每逢关键时刻，行动总慢半

拍；人才流失之痼疾，非一日可医。皮查

伊所能做的，是将这艘巨舰之舵，一度一

度地缓缓转向。
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安特罗皮克者，企业信任第一，编程

护城河深固，营收增速冠绝三家，IPO在

即，估值目标三千八百亿金，将成第一家

上市之AI前沿公司。然消费者端之短板赫

然在目——仅五之一的市场份额，与

ChatGPT之六成相去天壤。达里奥选择

了"先取企业、后图消费者"之路，此策于

商业效率上已获验证，然若论称霸天下，

尚差最后一口气。

有论者以古典三国比之，曰：

谷歌如魏——挟搜索以令诸侯，地广

粮丰，军力雄厚，然盛气凌人，人才四

散，司马懿之辈已暗中蓄势；

开放AI如蜀——起于微末，以"为人

类"之旗聚天下之心，然偏居C端一隅，内

乱不断，锐气渐失，诸葛之才虽在，粮道

却日渐逼仄；

安特罗皮克如吴——凭"安全"天险而

守，据企业一隅而称雄，外交手腕灵活，

然进取之力不足，欲定天下，路途尚远。
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然此比方亦有未尽之处。三国终归一

统，而AI江湖之变，恐怕远比三国更为诡

谲——因为它还有一条三国所无之暗线，

永无止息。

此乃人才循环之铁律。

谷歌养育伊利亚·苏茨克弗，伊利亚

出走，助建开放AI，反成谷歌之劲敌；

谷歌养育变形金刚八君子，八君子散

于四方，各建门户，条条皆指向谷歌之要

害；

开放AI养育达里奥兄妹，兄妹出走，

创安特罗皮克，十五月内营收三十倍，将

开放AI拉下企业市场头把交椅；

开放AI养育约翰·舒尔曼，超级对齐

负责人扬·莱克，二〇二四年先后出走，

投奔安特罗皮克……

每一次出走，生一新敌；每一新敌，

反噬旧主。

此乃武侠小说中"叛师自立"之古老叙

事，在AI江湖中不断重演——唯这一回，
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故事的体量是万亿美元，赌注是人类的未

来。

然最令人深思者，并非谁胜谁负，而

是那一个恒古不变之命题：

大公司创造了天才成长的土壤，却注

定留不住天才去建立帝国。

因为天才所需，非丰厚之俸禄，非尊

贵之头衔，非按摩椅与免费午餐之安逸。

天才乃人中之龙，四海皆可为家，却只愿

驻足于一处——那个能令其依己之志、行

其认为正确之事的地方。

谷歌未能给变形金刚八君子以斯地，

故斯人去；开放AI未能给达里奥兄妹以斯

地，故斯人亦去；皆往能给斯地之处，奔

涌而去。

而安特罗皮克今日所面临之叩问，亦

已历历在目：

当它自身亦成一方巨头之日，当其内

部亦有怀抱异志之天才按捺不住之时——

AI风云录·新三国演义 · 算力分野，群雄角逐

37



它能否做到谷歌与开放AI皆未曾做到之

事？

历史之笔，悬而未落。

正是：

AI江湖起烽烟，三雄逐鹿各争天。

谷歌火种遍地播，叛将反噬胜师前。

开放AI称霸日，兄妹携手另开篇。

宪法护身立信义，企业市场夺头衔。

纷纷世事无穷尽，天数茫茫不可言。

算力滚滚东逝水，浪花淘尽又百年。
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第 十 回

未竟之局待后人

倚天照海花无数

史家论曰：

读此AI新三国，令人感慨万千。

谷歌者，播火之人也，却不知火终将

烧向自身；开放AI者，举火之人也，却不

知所举之火，将照亮对手之路；安特罗皮

克者，以火取暖之人也，然暖意方起，风

雪又至。

三家公司，三种命运，三种对"何为正

确"之不同诠释——奥尔特曼之"扩张即正

义"，皮查伊之"生态即王道"，达里奥

之"安全即未来"。三种信念，皆有其英雄

之处，亦皆有其盲区之处。

然历史终将证明，真正胜出者，未必

是技术最强之人，未必是融资最多之人，

而是那个——在最关键的时刻，做出了最

诚实的选择之人。
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二〇二六年，故事尚未写完。

或许二〇二七年，又有一位天才，在

某个深夜，坐在某家咖啡馆里，望着窗外

的灯火，心中酝酿着下一场出走。

而那时，整个江湖，将再度换颜。

正是：是非成败转头空，青山依旧

在，几度夕阳红。

全书完。

《AI风云录·新三国志》共十回·终
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后 记

本书以《三国演义》章回体写就，人

物、事件、数据皆有史料依据，见两份参

考素材。文学虚构之处，在于笔法之润

色，非在史实之增删。AI江湖之变化，日

新月异，本书所载，乃截至公元二〇二六

年春之风云录——后事如何，有待来者续

书。

撰稿人: WestAI Commerce

WestAI｜深度探索

以 AI 重读文学、影像、商业、金融

史、科技与地缘政治。穿透图文，拆解时

代背后的权力、财富、命运与人心。

Commerce meets Culture・Vancouver

AI 全场景创作：书影油画解读、商业

策划、海报、网页、自媒体内容与账号运

营，将 AI 融入日常、生活与商业。

原创文案来自公众号:

https://mp.weixin.qq.com/s/F2YhFWSPRxQyukB3x_EOtQ
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版主Eric授权

2026年6月21日星期日于加拿大BC白石

。

“A99俱乐部成员先睹为快”，

后发布在：

https://x.com/WestAIcommerce
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— —  读 完 免 费 的 短 篇 ， 来 读 长 的  — —

中国的 A I故事
深度求索演义

一部 AI 时代的新水浒。三十二回另附尾声，写 DeepSeek 从广东寒门到

搅动中美 AI 格局的全程：幻方立寨、万卡屯兵、开源惊雷、禁令围城、

定价立新。前五回免费试读。

全 本  C A $ 1 0  ·  w w w . w e s t a i . a p p / b u y

A 4  收藏版  +  手机竖屏版  ·  7  天无理由退款
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